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Resumen 
Ambientada en el Renacimiento italiano, con un sádico aristócrata como 
protagonista y recargada de oscuras referencias a la alta cultura, Bomarzo 
(1962) parece incompatible con los urgentes asuntos de la política 
lationamericana que asoman en las novelas del boom. Sin embargo, leída 
desde el género y los estudios de la discapacidad, la novela ostensiblemente 
remota y conservadora de Manuel Mujica Lainez dialoga oblicuamente con 
sus contemporáneas. Este ensayo indaga las maneras en que Bomarzo 
responde a una serie de preocupaciones que circulaban por la literatura de la 
época: la ―creación de conciencia‖, los mecanismos del poder imperialista y, 
en particular, la renovación de modelos de masculinidad. En definitiva, este 
ensayo propone que, insospechadamente, el protagonista dandy y queer, 
físicamente ―monstruoso‖ de la novela, revela eficaz las crueldades del 
sistema imperialista que pareciera celebrar. 
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Before the "new man": dandyism and monstrosity  
in Manuel Mujica Lainez's Bomarzo 
 
Abstract 
Set in the Italian Renaissance, with a sadic nobleman as protagonist, and 
bedizened with obscure references to high culture, Bomarzo (1962) seems 
incompatible with the urgent Latin American political matters that haunt the 
boom novels of the time. Read through the lens of gender and disability 
studies, however, Manuel Mujica Lainez’s ostensibly remote and 
conservative fiction addresses preoccupations that are not dissimilar to the 
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ones that preoccupied contemporary fictions. This article explores how 
Bomarzo delves into a series of topics that characterized the literature of the 
sixties—―consciousness raising,‖ imperialist power structures and, 
especially, the renewal of models of masculinity. Paradoxically, the queer 
dandy, physically ―monstruous‖ protagonist of the novel enables an 
effective critique of the cruelty of the imperialist system that it seems to 
celebrate. 
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En 1962, dos escritores latinoamericanos que obtendrían el Premio 
Nobel sacaron a la luz tempranas novelas ambiciosas y experimentales, en 
las que la conducta masculina se orienta por la violencia y la voluntad de 
poder: La ciudad y los perros (Vargas Llosa) y En mala hora (García 
Márquez). La primera está ambientada en una escuela de cadetes, un espacio 
homosocial opresivo en el que los más rudos asumen el poder y controlan al 
resto. La segunda, en un pueblito donde el dictador local persigue a sus 
enemigos pretendiendo combatir engaños extramaritales. Una tercera novela 
publicada ese año, La muerte de Artemio Cruz, de Carlos Fuentes, cuenta la 
historia del siglo xx mexicano desde el punto de vista de un implacable y 
egocéntrico magnate en su lecho de muerte. Con estas tres novelas —y 
Rayuela, de Cortázar (1963)— nace el boom.1 Eran estos tiempos 
revisionistas, en que se percibía que la historia, la política y la masculinidad 
estaban entrando en crisis.  
Durante los años sesenta, un objetivo central de la izquierda era ―crear 
conciencia‖ sobre los males del sistema.2 Y estas novelas, deliberadamente 
o no denunciatorias, se alineaban con ese fin. Un hombre como el descripto 
en esos relatos, que se deleitaba con la opresión, el poder y la satisfacción 
egoísta era un ―hombre viejo‖. La Historia, según la Revolución, quedaría 
en manos del ―hombre nuevo‖ (moral, abnegado, sano e incontaminado de 
vicios) que habría de pelear desde la vanguardia contra el imperialismo con 
ojos abiertos, generosidad, virilidad y un arma.
3
 Para esta causa sólo servían 
                                                          
1
 El premio Seix-Barral obtenido por La ciudad y los perros en 1962 (la novela saldría 
publicada el año siguiente) suele ser considerado como un punto de partida del fenómeno 
del boom. El trío de novelas de Fuentes, García Márquez (En mala hora era su tercera 
novela) y Cortázar, los otros integrantes del ―cuarteto‖ (o ―quinteto‖ si incluimos a José 
Donoso) participa de este origen. Donoso ubica el inicio algo después, ―en aquella 
aparatosa fiesta de Carlos Fuentes en 1965‖ (Donoso 1983: 114). 
2
 El sintagma ―crear conciencia‖ reaparece en muchas proclamas de Fidel Castro y del Che 
Guevara. Que la vanguardia está destinada a educar al proletariado es una certeza que 
podemos rastrear hasta el temprano Lenin, quien en 1902 escribió: ―la conciencia socialista 
es algo introducido desde afuera en la lucha de clases del proletariado y no algo que surgió́ 
espontáneamente de ella‖ (174). 
3
 La figura del ―hombre nuevo que va naciendo‖ aparece en la célebre carta que el Che 
Guevara dirigió al editor del semanario Marcha en marzo de 1965, publicada con el título 
―El socialismo y el hombre en Cuba‖. 
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los hombres ―de verdad‖: la Revolución entendía a la masculinidad en 
contraposición con los hombres ―débiles‖ y ―afeminados‖ —algo que se 
puede ver institucionalmente en la persecución sistemática de la 
homosexualidad y performativamente en las largas barbas patriarcales de 
sus líderes.
4
 Los hombres nuevos eran necesarios para liberar la región de 
instituciones retratadas en las novelas de Fuentes, Vargas Llosa, García 
Márquez y Donoso —una oligarquía cipaya, un ejército tiránico y opresivo, 
un sistema caudillista corrupto—, controladas por ―hombres viejos‖ y su 
vieja inmoralidad.  
En 1962 se publica otra novela experimental, ajena al boom: Bomarzo, 
de Manuel Mujica Lainez —un escritor cuya sexualidad (queer), orientación 
de clase (aristocrática), edad (tenía más de cincuenta) e ideas políticas 
(conservadoras) lo ubicaban en las antípodas de la Revolución. El héroe de 
esta extensa novela ambientada en la Italia renacentista del siglo xvi era de 
lo más viejo entre los hombres viejos representados en las novelas del 
boom: Pier Francesco Orsini, Duque de Bomarzo, representado como un 
aristócrata deforme, bisexual, dueño de esclavos, que se hizo famoso por 
ordenar esculpir monstruos y figuras mitológicas en las enormes rocas de su 
jardín. La novela de Mujica Lainez es experimental en un aspecto 
significativo: en ella el narrador, el personaje principal y el autor (quien 
visitó Bomarzo por primera vez en 1958) se presentan como la misma 
persona. Hacia el final de la novela, cuando el Duque está a punto de morir 
para ingresar en la inmortalidad y resurgir como autor de la novela misma, 
leemos:  
 
Yo he gozado del inescrutable privilegio , siglos más tarde [...] de recuperar 
la vida distante de Vicino Orsini, en mi memoria, cuando fui hace poco, hace 
tres años , a Bomarzo , con un poeta y un pintor , y el deslumbramiento me 
devolvió en tropel las imágenes y las  emociones perdidas . En una ciudad 
vasta y sonora , situada en el opuesto hemisferio , [...] rescaté mi historia , a 
medida que devanaba la áspera madeja viejísima y reivindicaba , día a día y 
detalle a detalle, mi vida pasada, la vida que continuaba viva en mí. (606)
5
  
                                                          
4
 La performance de la masculinidad es particularmente evidente en la figura del Che, que a 
su vez generó una ―fraternidad‖ entre los revolucionarios (Sorensen 15-53). La homofobia 
institucionalizada de la ―revolución de los barbudos‖ se manifestó en redadas como, en 
1962, la ―noche de las tres p‖ (dirigidas a ―prostitutas, proxenetas y pájaros [gays]‖), que 
enviaban a homosexuales a campos de trabajo. Según Rich y Arguelles, ―los líderes 
revolucionarios atacaron los males del vicio capitalista—entre los que ubicaban a la 
homosexualidad. Las exigencias del puritanismo revolucionario no dejó espacio para  las 
prácticas homosexuales […] La emigración comenzó inmediatamente‖ (688, mi 
traducción). En una entrevista de1965, Fidel Castro declaró: ―Nunca hemos creído que un 
homosexual pueda personificar las condiciones y requisitos de conducta que nos permita 
considerarlo un verdadero revolucionario, un verdadero comunista. Una desviación de esa 
naturaleza choca con el concepto que tenemos de lo que debe ser un militante comunista‖ 
(cit. en Zayas). 
5
 Jorge Cruz afirma lo siguiente sobre el proceso de escritura de Bomarzo: ―A medida que 
escribe la novela se afirma la sensación experimentada al entrar por primera vez al mágico 
parque: la de volver a un sitio conocido. Entre bromas y veras sugiere la impresión de que 
una vida anterior (una idea heterodoxa) él ha sido el Duque de Bomarzo, y de tal modo 
siente mezcladas sus existencias, la suya actual y la del noble renacentista, que el libro va 
adquiriendo una intensidad autobiográfica‖ (124). 
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Narrada en primera persona, como una suerte de autobiografía, es un 
relato cargado de anacronismos como referencias a Sigmund Freud, Adolf 
Hitler, Salvador Dalí, Toulouse Lautrec, la Buenos Aires de mediados de 
mediados del siglo xx, el psicoanálisis y el comunismo. Anacronismos que, 
en sí, sugieren la muy conservadora noción de que las luchas, pasiones y 
conflictos son transhistóricos y exceden la acción política. El dueño de la 
primera persona en ―mi historia‖ es el Duque y el narrador y el novelista. 
Acaso el siglo xvi continúe vigente; acaso el siglo xx ya existía hace cuatro 
siglos.  
La metempsícosis de Pier Francesco (nacido en 1512) en Mujica Lainez 
(nacido en 1910), el duque toscano reencarnado en el porteño de aires 
aristocráticos, puede ser leída como una fantasía compensatoria de la falta 
de nobleza y de ―europeidad‖. Mujica Lainez —―emparentado con la élite 
por sus apellidos pero no por su posición económica‖, señala Alejandra 
Laera (9)— cultivó asiduamente la imagen del dandi, con anillos ostentosos, 
chalecos ornamentados, monóculo y colecciones de objetos exóticos.
6
 Era 
alguien que lamentaba que Argentina estuviera ―¡tan lejos de todo!‖ (es 
decir de Europa)
 
y que a Buenos Aires le faltaran los mitos que engalanaban 
las grandes ciudades europeas.
7
 Para la izquierda argentina de los años 
sesenta, Mujica Lainez era un exponente de la oligarquía vendepatria y sus 
hombres viejos.
8
 Él, por su parte, ocupó un cargo en el gobierno militar que 
destituyó al peronismo en 1955, proclamaba un linaje patricio y expresaba 
ideas inequívocamente conservadoras.  
Situada de este modo, esta novela en la que el autor se inscribe a sí 
mismo como una reencarnación ficcional de un noble del siglo xvi es 
perfectamente reaccionaria. Y sin embargo hay algo que no encaja. El 
Renacimiento que describe no es particularmente esplendoroso sino más 
bien epigonal, tardío—―un adiós nostálgico a la edad [la de Ariosto] en que 
la realidad y la fantasía eran inseparables‖ (325). Ostensiblemente 
nostálgica de un orden de desembozada desigualdad y grandes logros 
artísticos, la novela sin embargo retrata al Renacimiento (el Renacimiento 
del siglo xvi precursor del imperialismo del siglo xx) como un tiempo 
complejo, en que reinaban tanto las bellas artes como los oscuros instintos y 
la crueldad.
9
 La novela contiene demasiadas señales que la hacen incómoda 
como celebración añorante de otras eras y latitudes. Y entre estas señales, la 
más importante es la del cuerpo mismo del protagonista.   
                                                          
6
 Esta imagen puede verse en varias fotografías de Sara Facio y Gisele Freund y en un 
dibujo que de él hizo Silvina Ocampo en 1972 (reproducido en Vásquez: 138). Esta imagen 
perduraría en el imaginario popular, dejándolo emparentado estrechamente con la clase 
privilegiada.  
7
 ―Lo que quise hacer, cuando escribí Misteriosa Buenos Aires,‖ le comenta a Vásquez en 
referencia a su libro de 1950, ―es darle a esta ciudad mía mitos que la comunicaran con las 
grandes ciudades del mundo, que la vincularan con las grandes civilizaciones, porque ésta, 
no nos engañemos, era una aldea perdida en el extremo de América‖ (64). 
8
 En el documental La hora de los hornos aparece un fragmento fílmico en el que el autor 
se lamenta: ―¡Es que Argentina queda tan lejos!‖ Mujica Lainez encarna, en esa obra, la 
aristocracia que admira el imperio mientras explota y oprime a los latinoamericanos.  
9
 ―[E]l argentino quisiera haber vivido en el mundo de ambos, [el duque y Ariosto,] 
exquisito y perverso‖, afirma María del Milagro Caballero (497). 
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Bomarzo se aproxima al mundo renacentista modificando el cuerpo del 
Duque histórico, inscribiéndole una deformidad en torno a la que gira toda 
la novela. Los investigadores han logrado bosquejar un perfil aproximado 
del Duque mediante su correspondencia: era un bon vivant con un particular 
aprecio por las manzanas que sufría de una ligera desviación de la 
columna.
10
 Mujica Lainez lo concibió como un ser atormentado, 
obsesionado por la estética y el estilo, y convirtió su característica física en 
un elemento fundamental de su vida: ―Quienes han escrito sobre mí , con 
áulica retórica ,‖ leemos , ―silenciaron esos defectos prudentemente . Si los 
detallo es porque ellos contribuyen a explicar mi carácter y porque se trata 
de algo para mí esencialísimo‖ (19). La deformidad de Pier Francesco es 
omnipresente en Bomarzo: moldea las relaciones del héroe, lo hace 
apasionarse por la moda y las artes —ya desde niño concluye que ―debía 
compensar con una atracción imponderable las desventajas de mi vida y de 
mi pierna‖ (20)— y motiva la construcción de un Parque de Monstruos que 
en definitiva lo hará inmortal.  
Pero, ¿por qué? ¿Por qué este dandi argentino del siglo xx hace de la 
deformidad una característica fundamental del duque del siglo xvi? ¿Qué le 
permite narrar esta caracterización, y este modo de aproximarse al 
Renacimiento? Y, volviendo al asunto de la masculinidad en la literatura de 
principios de la década de 1960, ¿podemos leer en las figuras del dandi y el 
jorobado (dos figuras extrañamente integradas en la ficción narrativa de 
Bomarzo) una posible alternativa o crítica del ―hombre nuevo‖? Ciertamente 
hay una sugestiva afinidad entre la discapacidad (o deformidad) y el 
dandismo como posiciones transgresoras del orden renacentista, regido por 
la proporción y el decoro.
11
 ¿Hay acaso, extraña e inesperadamente, un 
punto de contacto entre la obra de Mujica Lainez y las denuncias que hacían 
las novelas del boom contemporáneas sobre el estado de cosas en la 
América Latina de los años sesenta? 
* 
Los estudiosos de representaciones de discapacidad en la literatura han 
notado que las características físicas a menudo se utilizan en las ficciones 
como lo que Mitchell y Snyder dan en llamar ―prótesis narrativas‖. La 
                                                          
10
 Se sabe que Pier Francesco se casó con una dama de la famila Farnese, luchó en varias 
batallas y era afecto a la literatura, la miel y las manzanas. Schanzer concluye que el Duque 
en la novela es ―un personaje novelístico mucho más interesante que el saludable guerrero 
con unas leves inclinaciones literarias que el Pier Francesco real parece haber sido‖ 
(Schanzer 81, mi traducción). El retrato de Pier Francesco de 1530 hecho por Lorenzo 
Lotto —que aparece como ―Magister Laurentius‖ en la novela (19)— no se ve ninguna 
malformación en el cuerpo del Duque. Mujica Lainez afirma que ―[su] duque está hecho, en 
un setenta por ciento, sobre la base de la imaginación, porque es una novela‖ (Vásquez 87). 
11
 En ensayos recientes, Leopoldo Brizuela y Jorge Luis Peralta rescatan la dimensión 
transgresora de la narración de Mujica Lainez, refiriéndose a sus representaciones del deseo 
queer y homosexual. Peralta se refiere a una ―disidencia homoerótica‖ en la obra del 
narrador, en la que los ―fuera de la norma‖, en lugar de ser marginados o condenados 
adquieren mayor poder. Brizuela, por su parte, encuentra que el proyecto del autor 
argentino es ―original y revolucionario, entre otras cosas, por la consideración de la 
homosexualidad en marcos premodernos, acompañada de una búsqueda de elementos 
formales anacrónicos que permitieran expresarla‖ (80).  
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discapacidad o deformidad suele funcionar como un ―rasgo estereotipado de 
la caracterización‖ y como un ―dispositivo metafórico oportuno‖ (Mitchell y 
Snyder 2000: 47, mi traducción). Un ejemplo claro de cómo este dispositivo 
funciona en las novelas del boom aparece en El obsceno pájaro de la noche 
(aunque también está presente en Cien años de soledad).
12
 En la novela de 
Donoso Boy, el último vástago de los Azcoitía, es, según el narrador a) ―ese 
repugnante cuerpo sarmentoso retorciéndose sobre su joroba, ese rostro 
abierto en un surco brutal‖; también es b) ―la confusión, el desorden, una 
forma distinta pero peor de la muerte‖ (229). Y, según la lógica de la 
novela, cabe agregar que es c) el producto final y deforme de una familia 
impotente y cruel al mando una sociedad tradicional que se desmorona.  
En Bomarzo la deformidad del protagonista no funciona, como en la 
novela de Donoso, como seña corporal de una moral corrupta. Por una parte 
sí, en la novela de Mujica Lainez un cuerpo deforme coincide con un 
personaje inescrupuloso, criminal y sádico. Pero bajo esta superficie 
encontramos que no hay una relación tautológica entre lo biológico y lo 
moral en la novela. En otras palabras, aunque la moralidad deforme coincida 
en este personaje con la deformidad física, la personalidad del duque no es 
una representación psicológica de la monstruosidad de su aspecto. Esta 
separación clave se hace evidente en la narrativa si observamos dos 
incidentes que involucran a Pier Francesco y a su hermano mayor, 
Girolamo, cuya muerte al final del primer tercio de la novela hace que Pier 
Francesco se convierta en Duque.  
Girolamo era ―atlético, hermoso, musculoso, petulante, obtuso, procaz y 
despótico‖, y consideraba el aspecto de Pier Francesco como una afrenta 
(25). En un incidente al principio de la novela, acaso de los más 
memorables, se narra la crueldad con que Girolamo se burla de Pier 
Francesco ordenándole que se vista de bufón. El hermano menor se niega y 
el mayor se torna violento. Girolamo lo obliga a ponerse un vestido y a 
convertirse en ―la duquesa de Bomarzo‖ (32). Pier Francesco se resiste y 
golpea a su hermano mayor, quien reacciona enfurecido, tirándolo al suelo. 
Y entonces, 
 
[s]us dedos se crisparon en un largo alfiler de oro y , manteniéndome inerte 
con el peso de su cuerpo , de sus duras rodillas , de sus codos punzantes , me 
dobló la cabeza y me hundió la aguja en el lóbulo de la oreja izquierda . [...] 
Girolamo, como tantos hombres cuya iras vesánicas ennegrecen nuestra 
historia familiar con la crónica susurrada de sus crímenes y de sus torturas , 
perdía el dominio de sí mismo cuando el estallido de la ira lo cegaba , y 
necesitaba saciarse en el arrebato, ir hasta la raíz h ambrienta de la cólera , 
alimentándola, para que ésta cediera . Todavía su ímpetu frente al Orsini 
despreciado que se había atrevido a ofenderlo no había llegado a su punto 
culminante. [...] Halló por fin lo que perseguía , un pendiente, parte quizá de 
un aderezo extraviado , con camafeo de amatista [...] y clavó su garfio en el 
orificio que acababa de abrir en mi oreja sangrienta. (32, mis énfasis). 
                                                          
12
 En la novela de García Márquez, esta prótesis narrativa se presenta como la cola de cerdo 
que catapulta la narración y que la cierra. El último vástago de una familia—deforme y 
abandonado a su suerte,—es la víctima definitiva de décadas de guerras civiles, violencia y 
pasiones de una familia que es un continente. 
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La brutalidad de Girolamo ha sido consagrada por la tradición —se 
comporta como tantos hombres en la historia familiar. Rompiendo la piel y 
penetrando a su hermano en un acto apenas simbólico de violación, 
Girolamo actúa con crueldad sin medir posibles consecuencias y dejando 
que la furia se apodere de él en lo que es no sólo un comportamiento 
apropiado sino deseable en alguien de su rango social. Girolamo es el 
opresor por excelencia: ataca al débil con sadismo y ejerce su poder sin 
piedad.  
Más tarde en la novela, Girolamo cae de su caballo y se ahoga en un 
río, mientras Pier Francesco y su abuela dejan que la tragedia acontezca sin 
intervenir. Así se explica Pier Francesco:  
 
[E]s menester ubicarse en la época y recordar que yo pertenecía a un linaje 
en el cual, como en todo clan ilustre de entonces, el crimen cobraba cierta 
familiaridad, por su reiteración a lo largo del tiempo. [...] Los ahogamientos, 
desnucamientos, estrangulaciones, intoxicaciones definitivas , pasadas a 
cuchillo y demás carnicería , alternaban en las evocaciones genealógicas que 
mi abuela me había presentado desde mi infancia , con las proezas militares 
espléndidas, con los triunfos del mecenazgo artístico y con las glorias de la 
santidad. Crecí en una atmósfera en la que el crimen era algo tan natural 
como la hazaña bélica y los casamientos provechosos. Eso contribuyó, como 
es lógico, a modelar mi psicología , a curtirme. Y ni siquiera puedo acusar a 
mi abuela de haberme pervertido , porque, como ya he escrito y repito para 
que se entienda bien , tales episodios , reproducidos constantemente en el 
seno de las demás casas pr incipescas de Italia , constituían algo fatídico , 
ineludible y hasta obvio. (167-69) 
 
Girolamo es un torturador por acción; Pier Francesco, un asesino por 
omisión. La crueldad de Girolamo era aceptada; el fratricidio de Pier 
Francesco, ―obvio‖. Su psicología se explica, ―para que se entienda bien‖, 
como consecuencia de su educación y sus circunstancias históricas —no de 
su giba.  
Como se puede ver en estos incidentes , tanto el atlético Girolamo como 
el deforme Pier Francesco participan de la ―carnicería‖ debajo de los 
―triunfos del mecenazgo artístico‖ . Bomarzo destaca en otros pasajes que 
subyacentes al culto de la belleza, a la pompa de las ceremonias reales y las 
festividades religiosas hay formas de corrupción política, religiosa, social y 
moral. En resumen, la conducta del duque es típica de su época y entorno. 
Lo que encontramos en Bomarzo es tanto una celebración del refinamiento 
artístico del Renacimiento como una descripción de las bajezas de las clases 
dominantes del sistema imperialista moderno —un sistema que, nacido en el 
Renacimiento, prosperaba en la América Latina de mediados del siglo xx. 
Esta es una extraña condena de un autor que supuestamente profesaba un 
conservadurismo anhelante de tiempos idos. Y la clave de esta condena está 
en la elección un protagonista incómodo, que pertenece y no pertenece a la 
clase dominante. 
Aunque sea un integrante típico de la realeza como Girolamo, Pier 
Francesco es único. Sus características lo han hecho blanco de escarnios y 
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crueldades que lo han vuelto oprimido —y, acaso como consecuencia de 
esto, consciente (he aquí la palabra clave) de sus circunstancias. Otros 
integrantes de su clase asesinan a sus pares, violan a las hijas de plebeyos y 
son mecenas de Miguel Ángel, Cellini y Tiziano —todo siguiendo 
expectativas y sin mucha autoconciencia . Pier Francesco , por su parte , 
siempre analiza su propia conducta , actúa para tratar de pertenecer y 
conquistar. En un momento , explica: ―nada mío , si bien se mira , fue fruto 
azaroso; todo lo conquisté con penurias‖ (120). Y aquí hay una afinidad 
inicial entre la posición del dandi (performativamente la de Mujica Lainez, 
el autor) y el jorobado (la versión de Pier Francesco creada por el novelista): 
en el hecho de que sus actos y palabras están cuidadosamente estudiados 
para producir un efecto.   
Con sus atuendos y declaraciones, Mujica Lainez cultivó 
calculadamente una pose de privilegio y superficialidad. Su Duque de 
Bomarzo, asimismo, creció tratando de disimular su apariencia, ―ensayando 
ante el espejo las posturas y ángulos más propicios‖ (25). Hacia el final de 
la novela, cuando intenta seducir a Zanobbi, un joven escultor, no puede 
confiar sólo en su ya consolidada posición social. Tiene que manipular 
palabras:  
 
Engalané la descripción cuanto pude , ansioso de mostrarme bajo las luces 
más favorables . [...] Zanobbi seguía escuchándome , escuchando cómo me 
embriagaba yo con las palabras, aderezando embustes, reiterando prodigios, 
embarullando lo verdadero y lo imaginario, llamando inopinadamente y 
excluyendo a poco a figuras sensuales de tensa afinación , encantándolo con 
la pericia de un mago ágil que se prevalecía de su inexperiencia para elevar 
en su honor un edificio de fantasía ofuscante. (505-06)  
 
Pier Francesco se regodea, mostrándose orgulloso de su virtuosismo: 
narra su historia y la de su linaje mostrando, como en un retrato, sus 
costados favorables, y engalanando su narración con un lenguaje seductor.  
En Bomarzo leemos cómo un protagonista deforme produce una obra 
de arte literalmente a partir de sí. Usa las palabras, manipula ficcionalizando 
los datos de su vida y la de otros y, por sobre todo, crea el Parque de los 
Monstruos en Bomarzo que, en esta ficción aparece poblado de momentos 
de su vida:  
 
―Mi vida, [explica], mi vida transfigurada en símbolos... salvada para las 
centurias... eterna... imperecedera [...] Hasta los acontecimientos más 
pequeños cobrarían la trascendencia de testimonios inmortales , cuando los 
descifrasen las generaciones por venir. El amor, el arte, la guerra la amistad, 
las esperanzas y desesperanzas ... todo brotaría de esas rocas en las que mis 
antecesores, por siglos y siglos , no habían visto más que desórdenes de la 
naturaleza‖ (481).  
 
En el arte del Duque de Bomarzo la artificialidad domina la naturaleza 
—o mejor dicho, la naturaleza ―desordenada‖ responde a un cuerpo humano 
sin orden. La vida deviene artificio, performance, ―testimonio inmortal‖. 
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Un ―intruso, impropio y chocante en la divina raza de los Orsini‖, Pier 
Francesco hace arte de sus circunstancias: arte monstruoso, manierista 
(30).
13
 He aquí otra afinidad entre el dandi argentino del siglo xx y el 
personaje que crea en Bomarzo. El dandismo, explica Baudelaire, es ―ante 
todo la necesidad ardiente de hacerse una originalidad, contenida en los 
límites exteriores de las conveniencias‖ (116). El duque en la novela y 
Mujica Lainez —escribiendo una novela idiosincrática, cargada de 
anacronismos y refinamientos estilísticos— hacen precisamente eso. 
Aspirantes a la aristocracia, personaje y autor, jorobado y dandi, producen 
una forma de arte original que se aprovecha de la normas de pertenencia 
aceptadas y al hacerlo las socava.  
Esto nos retrotrae a la pregunta sobre la masculinidad a principios de la 
década de 1960: entrevemos que las figuras del dandi y del jorobado (que, 
reiteramos, coinciden en la ficción de Bomarzo) ofrecen una alternativa y 
crítica transgresora tanto al ―hombre viejo‖ como al viril y saludable 
―hombre nuevo‖. Baudelaire señala que el ―dandismo aparece sobre todo en 
las épocas transitorias en que la democracia no es todavía todopoderosa, en 
las que la aristocracia sólo está parcialmente vacilante y envilecida [...] El 
dandismo es el último destello de heroísmo en las decadencias [...] El 
dandismo es un sol poniente; como el astro que declina, es soberbio, sin 
calor y lleno de melancolía‖ (1974: 115-18). Esto resuena con la situación 
latinoamericana de los años 60: un periodo turbulento, imbuido de una 
sensación de crisis y cambio inminente.  
Baudelaire pensó al dandismo en oposición a la burguesía —una 
―política del estilo‖ que protesta contra el capitalismo industrializado de su 
época,
14
 aunque sin proyectarse a una utopía futura como sí lo haría un siglo 
después la Revolución, que apelaba a otro tipo de heroísmo. La Revolución 
imaginaba un ―hombre nuevo‖ reproducible a partir de ciertos modelos 
tradicionales, que arrebataría el trono al capitalismo e impondría una 
estética capaz de inculcar valores como la ―conciencia‖. Mujica Lainez le 
oponía una sexualidad fluida y un estilo individualizable e idiosincrático, 
sumamente consciente de sí, a partir de un modelo melancólico.  
El Parque de los Monstruos de su protagonista es la expresión de una 
individualidad única que surge en un momento de crisis histórica y estética, 
que Bomarzo reinscribe en otro momento de crisis. La novela es, a su 
manera, manierista como el jardín que la inspira. Utilizando palabras de 
Baudelaire, podemos describir al manierismo como el ―astro que declina‖ 
del Renacimiento (tanto cronológica como estilísticamente, en la torsión que 
hace de sus ideales de armonía). Mujica Lainez al imaginar como precursor 
                                                          
13
 El historiador del arte Arnold Hauser explica que ―[p]ara el manierismo [...] todas las 
cosas se presentaban en sí mismas como distorsionadas, cubiertas por un manto de 
ocultamiento que hacía que su verdadera naturaleza fuera difícil de comprender. Nunca se 
quitaba la máscara, nunca se caía el manto‖ (92).  
14
 Esta ha sido la lectura política tradicional de los estudios de género sobre el estereotipo 
del hombre gay cuya figura suprema es la de Oscar Wilde (un estereotipo de dandi 
invocado, como señalamos, por la iconografía que ostentaba Mujica Lainez). Elisa Glick, 
en Materializing Queer Desire: Oscar Wilde to Andy Warhol, hace un pormenorizado 
estudio de esta figura.  
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un duque con un cuerpo desafiante tanto por su sexualidad como por sus 
características físicas, construye una figura de disenso contra la 
normatividad sexual, estética y política que subyace a la oposición del 
hombre viejo con el hombre nuevo planteada por la Revolución. El escritor 
y los precursores que elige —el dandi y el Duque, figuras individualistas y 
en apariencia ajenas a la política de los años 60— no operan como 
denuncias abiertas de un estado de cosas, pero sí sugieren alternativas a una 
manera de pensarlas. En potencia, incómodamente y con su giba a cuestas, 
Bomarzo es transgresión que puede devenir en resistencia política. 
 
 
 
* Martín Gaspar nació en Lanús, Pcia. de Buenos Aires, Argentina. Doctor en 
Lenguas Romances por la Universidad de Harvard y profesor asistente en Bryn 
Mawr College. Es autor de La condición traductora: sobre los nuevos 
protagonistas de la literatura latinoamericana (Viterbo, 2014), una investigación 
histórica y formal sobre el surgimiento de personajes traductores en la novela 
contemporánea de América Latina. Sus temas de investigación y publicaciones 
recientes giran en torno al anonimato en la ficción, el cine y el arte latinoamericano 
y la traducción en la cultura de masas.  
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